敢えていま、8/15を語ろう。
父はその頃、小学生だった。
漁村の小学校校庭で、玉音放送を聞いた。
内容はさっぱり分からなかったそうだ。
「耐えがたきを耐え、忍びがたきを忍び
（耐えにくい事にも耐えて、我慢しにくいことも我慢して）」
という文言で、戦争継続を覚悟する放送だと思った人も多かったらしい。
そんな漁村でも小学校教師には教養のある人がいるから、
夕方頃には、日本が負けたという噂が流れ始めた。
それを聞いた父は伯父に「兄さん、日本は負けたんだよ」と言ったら、
「お前、そんなこと特高（秘密警察）に聞かれたら逮捕されるぞ！」と言われて、
一発殴られたそうだ。
父はとてもそれを恨んでいるそうで、65年過ぎた今でも
法事や会食の度にその話題を持ち出す。
兄さん、あの日も私を殴ったよね？