무라카미 하루키 예루살렘상
스피치 전문(일본어 번역)
안녕하세요.나는 오늘, 소설가로서 즉 거짓말을 뽑는 프로라고 하는 입장에서 예루살렘에 왔습니다.
물론, 소설가만이 거짓말하는 것은 아닙니다.잘 알려져 있도록(듯이) 정치가도 거짓말합니다.차의 세일즈맨, 정육점, 목수와 같이, 외교관이나 군간부등도 각각이 각각의 거짓말합니다.그러나, 소설가의 거짓말은 다른 사람들의 거짓말과는 다릅니다.소설가가 거짓말을 말해도 비도덕적이라고 비판될 것은 없습니다.그 뿐만 아니라, 그 거짓말이 크면 큰 만큼, 능숙한 거짓말이면 한층 더, 일반 시민이나 비평가로부터의 칭찬이 커집니다.왜, 그런 것일까요?
그에 대한 나의 대답은 이러합니다.즉, 능숙한 거짓말한다, 말해 보면, 만들어낸 이야기를 현실로 하는 것에 의해서, 소설가는 진실을 폭와, 새로운 빛으로 그것을 비출 수 있습니다.많은 경우, 진실의 본래의 모습을 파악해, 정확하게 표현하는 것은 사실상 불가능입니다.그러니까, 우리는 진실을 숨은 장소로부터 꾀어내, 가공의 장소로 옮겨, 소설의 형태에 옮겨놓습니다.그렇지만, 이것을 성공시키려면 , 우리안의 어디에 진실이 존재하는지를 명확하게 하지 않으면 안됩니다.이것은, 좋은 거짓말을 꾸며내는데 필요한 자질입니다.
그렇게는 말하면서도, 오늘은 거짓말할 생각은 없습니다.가능한 한 정직하게 됩니다.거짓말하지 않는 날은 해일본의 불과 밖에 없습니다만, 오늘이 정확히 그 날에 해당된 것 같습니다.
진실을 이야기합니다.일본에서, 상당한 수의 사람들로부터, 예루살렘상 수상식에 출석하지 않게, 라고 말해졌습니다.출석하면, 나의 책의 불매 운동(보이콧)을 일으킨다고 경고하는 사람마저 있었습니다.이것은 물론, 가자 지구에서의 격렬한 전투를 위해였습니다.유엔의 보고로는, 봉쇄된 가자시에서 1000명 이상이 목숨을 잃어, 그들의 대부분은 비무장의 시민, 즉 아이나 노인이었다는 것입니다.
수상의 통지를 받은 후, 나는 몇번이나 자문 자답했습니다.이러한 시기에 이스라엘에 오고, 문학상을 받는 것이 과연 올바른 행위인가, 수상식에 출석하는 것이 전투하고 있을 뿐만을 지지하고 있다고 하는 인상을 주지 않는지, 압도적인 군사력의 행사를 실시한 국가의 정책을 시인 하는 것에 안 되는지, 라고.물론, 나의 책이 보이콧 되는 것은 보고 싶지는 않습니다.
그렇지만, 신중하게 고려한 결과, 최종적으로 출석의 판단을 했습니다.이 판단의 이유의 하나는, 실로 많은 사람이 가지 않도록 나에게 어드바이스를 한 것입니다.아마, 다른 많은 소설가와 같이, 나는 사람에게 들은 것과 정반대를 하는 경향이 있습니다.「가선 안 된다」 「그런 일은 그만두세요」라고 해지면, 특히 「경고」를 받으면, 거기에 가고 싶어지고, 해 보고 싶어집니다.이것은 소설가로서의 나의 「기질」일지도 모릅니다.소설가는 특별한 집단입니다.우리는 자기 자신의 눈으로 본 것이나, 자신의 손으로 닿은 것 밖에 순조롭게는 믿지 않습니다.
그래서, 나는 여기에 하고 왔습니다.멀게 떨어져 있는 것보다, 여기에 오는 것을 선택했습니다.자기 자신을 응시하지 않는 것보다, 응시하는 것을 선택했습니다.여러분에게 아무것도 이야기하지 않는 것 보다, 이야기하는 것을 선택했습니다.
여기서, 매우 개인적인 메세지를 이야기하는 것 를 용서해 주세요.그것은 소설을 쓰고 있을 때 언제나 명심하고 있는 것입니다.종이에 써 벽에 첩깔때기까지 생각했던 적은 없습니다만, 나의 마음의 벽에 새겨지고 있는 것입니다.그것은 이런 것입니다.
「높고, 단단한 벽이 있어, 거기에 부딪쳐 망가지는 알이 있다고 하면, 나는 항상 알측에 선다」라고 하는 것입니다.
그렇습니다.그 벽이 아무리 올바르고, 알이 올바르지 않다고 해도, 나는 알사이드에 섭니다.다른 누군가가, 무엇이 올바르고, 올바르지 않을까를 결정하게 되겠지요.아마 때나 역사라는 것이.그러나, 만약 어떠한 이유든, 벽측에 서서 작품을 쓰는 소설가가 있으면, 그 작품에 어떠한 가치를 찾아&A 수 있는 것입니까?
이 은유가 무엇을 의미하는 것입니까?몇개의 경우, 그것은 너무나 단순하고 명백합니다.폭탄, 전차, 로켓탄, 흰색 인탄은 높은 벽입니다.이것들에 의해서 눌러져 구워지고 총격을 받는 비무장의 시민들이 알입니다.이것이 이 은유의 하나의 해석입니다.
그러나, 그것만이 아닙니다.더 깊은 의미가 있습니다.이렇게 생각해 주세요.우리는 모두, 많든 적든, 알입니다.우리는 각각, 망가지기 쉬운 껍질 속에 들어간 개성적 나가가 의 없는 마음을 가지고 있습니다.나도 그렇고, 여러분도 그렇습니다.그리고, 우리는 모두, 정도의 차이야말로 저것, 높고, 견고한 벽에 직면하고 있습니다.그 벽의 이름은 「시스템」입니다.「시스템」은 우리를 지키는 존재라고 생각되고 있습니다만, 가끔 자기 증식 해, 우리를 죽여, 한층 더 우리에게 다른 사람을 냉혹하고 효과적, 조직적으로 죽이게 한 시작합니다.
내가 소설을 쓰는 목적은 단지 하나입니다.개개의 정신이 가지는 위엄를 겉(표)내, 게다가 빛을 쬐는 것입니다.소설을 쓰는 목적은, 「시스템」의 그물코에 우리의 영혼이 매운 잡아져 손상시킬 수 있는 것을 막기 위해서, 「시스템」에 대한 경계경보를 울려, 주의를 향하게 하는 것입니다.나는, 생사를 취급한 이야기, 사랑의 이야기, 사람을 울려 무서워하게 해 웃기는 이야기등의 소설을 쓰는 것으로, 개개의 정신의 개성을 명확하게 하는 것이 소설가의 일이라고 진심으로 믿고 있습니다.그래서, 우리는 날마다, 정말로 진지하게 만들어낸 이야기를 뽑아 갑니다.
나의 아버지는 작년, 90세에 돌아가셨습니다.아버지는 전 교사로, 때때로, 승려를 하고 있었습니다.쿄토의 대학원생이었다고 와, 징병되어 중국의 전장에 보내졌습니다.전후에 태어난 나는, 아버지가 아침 식사전에 매일, 길고 깊은 경을 올리고 있는 것을 보는 것이 일상이었습니다.어느A 때, 나는 아버지에게 왜 그렇게 말한 것을 하는지를 물었습니다.아버지의 대답은, 전장에 가신 사람들을 위해서 빌고 있다라는 것이었습니다.아버지는, 적이든지 아군이든지 구별 없고, 「모든 것」의 전사자를 위해서 빌고 있다라는 것이었습니다.아버지가 불단의 앞에서 정좌하고 있는 뒷모습을 보았을 때, 아버지의 주위에 죽음의 그림자를 느낀 것 같은 생각이 들었습니다.
아버지는 돌아가셨습니다.아버지는 내가 결코 파악하지 않는 기억도 함께 가지고 있어는 끝냈습니다.그러나, 아버지의 주변에 잠복하고 있던 죽음이라고 하는 존재가 기억에 남아 있습니다.이상은 아버지의 일로 조금 이야기할 수 있는 것입니다만, 가장 중요한 일의 하나입니다.
오늘, 여러분에게 이야기 하고 싶은 것은 하나 뿐입니다.우리는, 국적, 인종을 초월 한 인간이며, 개개의 존재입니다.「시스템」이라고 해지는 견고한 벽에 직면하고 있는 망가지기 쉬운 알입니다.어디에서 봐도, 승산은 보여 오지 않습니다.벽은 너무나 높고, 강고하고, 차가운 존재입니다.만약, 우리에게 승리에의 희망이 보이는 일이 있다고 하면, 우리 자신이나 다른 사람의 독자성이나 둘도 없음을, 한층 더 영혼을 서로 사귀게 하는 것으로 얻을 수 있는 온기를 강하게 믿는 것부터 생기는 것이 아니면 안될 것입니다.
이것을 생각해 보세요.우리는 모두, 실제의, 산 정신을 가지고 있습니다.「시스템」은 그렇게 말한 것이 아닙니다.「시스템」이 우리를 음식으로 하는 것을 허락해서는 안됩니다.「시스템」에 자기 증식을 허락하고는 되지 않습니다.「시스템」이 우리를 만든 것은 아니고, 우리가 「시스템」을 만들었습니다.
이것이, 내가 이야기 하고 싶은 방법이라고입니다.
「예루살렘상」, 정말로 감사합니다.나의 책이 세계가 많은 나라들에서 읽혀지고 있는 것은 매우 기쁜 일입니다.이스라엘의 독자의 분들에게 답례신합니다.내가 여기에 온 가장 큰 이유는 여러분의 존재입니다.우리가 무엇인가 의의가 있는 것을 공유할 수 있으면 좋겠다고 바라고 있습니다.오늘, 여기서 이야기할 기회를 주었던 것에 감사합니다.감사합니다.(가(뜻)이유=47 NEWS 편집부)
村上春樹エルサレム賞
スピーチ全文(日本語訳）
こんばんは。わたしは今日、小説家として、つまり嘘を紡ぐプロという立場でエルサレムに来ました。
もちろん、小説家だけが嘘をつくわけではありません。よく知られているように政治家も嘘をつきます。車のセールスマン、肉屋、大工のように、外交官や軍幹部らもそれぞれがそれぞれの嘘をつきます。しかし、小説家の嘘は他の人たちの嘘とは違います。小説家が嘘を言っても非道徳的と批判されることはありません。それどころか、その嘘が大きければ大きいほど、うまい嘘であればいっそう、一般市民や批評家からの称賛が大きくなります。なぜ、そうなのでしょうか？
それに対する私の答えはこうです。すなわち、上手な嘘をつく、いってみれば、作り話を現実にすることによって、小説家は真実を暴¥き、新たな光でそれを照らすことができるのです。多くの場合、真実の本来の姿を把握し、正確に表¥現することは事実上不可能¥です。だからこそ、私たちは真実を隠れた場所からおびき出し、架空の場所へと運び、小説の形に置き換えるのです。しかしながら、これを成功させるには、私たちの中のどこに真実が存在するのかを明確にしなければなりません。このことは、よい嘘をでっち上げるのに必要な資質なのです。
そうは言いながらも、今日は嘘をつくつもりはありません。できる限り正直になります。嘘をつかない日は年にほんのわずかしかないのですが、今日がちょうどその日に当たったようです。
真実をお話しします。日本で、かなりの数の人たちから、エルサレム賞授賞式に出席しないように、と言われました。出席すれば、私の本の不買運動（ボイコット）を起こすと警告する人さえいました。これはもちろん、ガザ地区での激しい戦闘のためでした。国連の報告では、封鎖されたガザ市で１０００人以上が命を落とし、彼らの大部分は非武装の市民、つまり子どもやお年寄りであったとのことです。
受賞の知らせを受けた後、私は何度も自問自答しました。このような時期にイスラエルへ来て、文学賞を受けることが果たして正しい行為なのか、授賞式に出席することが戦闘している一方だけを支持しているという印象を与えないか、圧倒的な軍事力の行使を行った国家の政策を是認することにならないか、と。もちろん、私の本がボイコットされるのは見たくはありません。
しかしながら、慎重に考慮した結果、最終的に出席の判断をしました。この判断の理由の一つは、実に多くの人が行かないようにと私にアドバイスをしたことです。おそらく、他の多くの小説家と同じように、私は人に言われたことと正反対のことをする傾向があるのです。「行ってはいけない」「そんなことはやめなさい」と言われると、特に「警告」を受けると、そこに行きたくなるし、やってみたくなるのです。これは小説家としての私の「気質」かもしれません。小説家は特別な集団なのです。私たちは自分自身の目で見たことや、自分の手で触れたことしかすんなりとは信じないのです。
というわけで、私はここにやって参りました。遠く離れているより、ここに来ることを選びました。自分自身を見つめないことより、見つめることを選びました。皆さんに何も話さないより、話すことを選んだのです。
ここで、非常に個人的なメッセージをお話しすることをお許しください。それは小説を書いているときにいつも心に留めていることなのです。紙に書いて壁に貼¥ろうとまで思ったことはないのですが、私の心の壁に刻まれているものなのです。それはこういうことです。
「高くて、固い壁があり、それにぶつかって壊れる卵があるとしたら、私は常に卵側に立つ」ということです。
そうなんです。その壁がいくら正しく、卵が正しくないとしても、私は卵サイドに立ちます。他の誰かが、何が正しく、正しくないかを決めることになるでしょう。おそらく時や歴史というものが。しかし、もしどのような理由であれ、壁側に立って作品を書く小説家がいたら、その作品にいかなる価値を見い出せるのでしょうか？
この暗喩が何を意味するのでしょうか？いくつかの場合、それはあまりに単純で明白です。爆弾、戦車、ロケット弾、白リン弾は高い壁です。これらによって押しつぶされ、焼かれ、銃撃を受ける非武装の市民たちが卵です。これがこの暗喩の一つの解釈です。
しかし、それだけではありません。もっと深い意味があります。こう考えてください。私たちは皆、多かれ少なかれ、卵なのです。私たちはそれぞれ、壊れやすい殻の中に入った個性的でかけがえのない心を持っているのです。わたしもそうですし、皆さんもそうなのです。そして、私たちは皆、程度の差こそあれ、高く、堅固な壁に直面しています。その壁の名前は「システム」です。「システム」は私たちを守る存在と思われていますが、時に自己増殖し、私たちを殺し、さらに私たちに他者を冷酷かつ効果的、組織的に殺させ始めるのです。
私が小説を書く目的はただ一つです。個々の精神が持つ威厳さを表¥出し、それに光を当てることです。小説を書く目的は、「システム」の網の目に私たちの魂がからめ捕られ、傷つけられることを防ぐために、「システム」に対する警戒警報を鳴らし、注意を向けさせることです。私は、生死を扱った物語、愛の物語、人を泣かせ、怖がらせ、笑わせる物語などの小説を書くことで、個々の精神の個性を明確にすることが小説家の仕事であると心から信じています。というわけで、私たちは日々、本当に真剣に作り話を紡ぎ上げていくのです。
私の父は昨年、９０歳で亡くなりました。父は元教師で、時折、僧侶をしていました。京都の大学院生だったとき、徴兵され、中国の戦場に送られました。戦後に生まれた私は、父が朝食前に毎日、長く深いお経を上げているのを見るのが日常でした。ある時、私は父になぜそういったことをするのかを尋ねました。父の答えは、戦場に散った人たちのために祈っているとのことでした。父は、敵であろうが味方であろうが区別なく、「すべて」の戦死者のために祈っているとのことでした。父が仏壇の前で正座している後ろ姿を見たとき、父の周りに死の影を感じたような気がしました。
父は亡くなりました。父は私が決して知り得ない記憶も一緒に持っていってしまいました。しかし、父の周辺に潜んでいた死という存在が記憶に残っています。以上のことは父のことでわずかにお話しできることですが、最も重要なことの一つです。
今日、皆さんにお話ししたいことは一つだけです。私たちは、国籍、人種を超越した人間であり、個々の存在なのです。「システム」と言われる堅固な壁に直面している壊れやすい卵なのです。どこからみても、勝ち目はみえてきません。壁はあまりに高く、強固で、冷たい存在です。もし、私たちに勝利への希望がみえることがあるとしたら、私たち自身や他者の独自性やかけがえのなさを、さらに魂を互いに交わらせることで得ることのできる温かみを強く信じることから生じるものでなければならないでしょう。
このことを考えてみてください。私たちは皆、実際の、生きた精神を持っているのです。「システム」はそういったものではありません。「システム」がわれわれを食い物にすることを許してはいけません。「システム」に自己増殖を許してはなりません。「システム」が私たちをつくったのではなく、私たちが「システム」をつくったのです。
これが、私がお話ししたいすべてです。
「エルサレム賞」、本当にありがとうございました。私の本が世界の多くの国々で読まれていることはとてもうれしいことです。イスラエルの読者の方々にお礼申¥し上げます。私がここに来たもっとも大きな理由は皆さんの存在です。私たちが何か意義のあることを共有できたらと願っています。今日、ここでお話しする機会を与えてくださったことに感謝します。ありがとうございました。（仮訳＝４７NEWS編集部）